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Zacariesi €l rellotge del’anima

Carme Torras Genis

—Ah!, sou vos qui regula e sol? —replica el mestre Zacaries sense
parpellejar— Doncs bé, no us felicito. El vostre sol va malament i, per
posar-nos d' acord amb ell, ens velem obligats de vegades a avancar els
nostresrellotges, i d’ altres, a endarrerir-los.

Jules Verne, “ El mestre Zacaries o €l rellotger que va perdre |’ anima”

Si en Zac hagués conegut €ls origens del seu nom, potser no se | hauria escurcat.
Des que teniamemorial’ havia patit com un defecte, i el duiaamb laresignacio de qui té
un nas geganti o unes orelles elefantines. A hores d’ara, ni el seu pare ni ningu de la
familia sabia d’ on provenia la tradicio de passar aquest nom de pares a fills, pero fent
honor a la seva ascendéncia suissa, |I'observaven amb escripol. Sempre que en
parlaven, ell esfeiael desentes, mentre per dins pregava que, si mai teniafills, fossin tot
nenes.

L’ Unic que aconsegui treure unavegada al’ avi és que Zacaries era un profeta biblic
i que, en hebreu, volia dir “el recordat de Déu”. L’ explicacié no li feu ni fred ni calor.
Que diferent si li hagués dit que compartia nom amb un genial rellotger de Ginebra. Ell
que, des de petit, era un apassionat dels rellotges!

Fou quan operaren I’ orellotes de I’ escola que se li acudi: si €l problema de les tares
era la grandaria, la seva tenia el remel més facil. El so de Zac li sembla proper als de
Marc, Lluc, Pol, Max i tants d’altres que ressonaven en boca de tothom sense cridar

I’atencid. La majoria de companys s avingueren a canvi de seguida i fins els més



recalcitrants van acabar claudicant. Dedlliurat de burles i vergonyes, pensava que li
seriafacil passar aser un més de lacollai notar I’ escalf dels altres, perd mesos després,
quan ja ningu es recordava del seu antic nom, ell seguia sentint-se diferent, sempre una
micaa part, sense trobar I’ amic de I’ anima que tant anhelava.

Arriba a seu dotzé aniversari desitjant secretament que el calendari arreglés el que
el seu esforcat canvi de nom no havia aconseguit. Complir els mateixos anys que hores
té un rellotge li semblava una fita extraordinaria. Per forca s’ havia de notar.

Tot i que € regal estava cantat, li va fer obrir uns ulls com taronges: dins d’'una
esfera perfecta voltada per dos cercols de nimeros vermells molt brillants, hi havia una
solaagulla. De seguida el pareli explica

—Mira, fill, amb la mateixa busca marca les hores, els minutsi els segons.

—I| ara qué esta marcant?

—Normalment marca els minuts, que és el que més sovint volem saber. Només
guan ens llevem o bé hem estat distrets durant molta estona, ens cal també mirar |” hora.
Movent aguesta palanqueta cap ala dreta, la busca passa a marcar les hores.

—Ah, i movent-lacap al’ esquerra passa a marcar €ls segons?

—Exacte.

—Que guai —exclama en Zac, sense treure la vista de damunt del rellotge mentre
bellugava la palanqueta—, un rellotge amb canvi de marxes! Mira, pare, que de pressa
quevaara

—Veus, aixi podras cronometrar les curses que feu amb els amics.

Ho recorda quan, en incorporar-se, mig adormit encara, veu e flamant rellotge

damunt la tauleta de nit. L’agafa amb suavitat i observa que marca vint-i-dos minuts.



Mou la palanca de canvi per saber I'hora: son les set. Encara no s ha de llevar,
segurament |’ ha despertat I’dlarma del despertador dels pares. S aixeca, pero, i pujala
persiana de la finestra que hi ha al costat del Ilit. L’ entristeix veure que plou: avui no
podran fer curses a pati.

Torna a mirar-se € rellotge: e té hipnotitzat. L'agafa i se'l posa a canell dret,
després a |’ esquerre. Es deleix per moure la palanqueta i veure la busca girar de pressa,
pero el reté el record del pare dient-li:

—Es un rellotge delicat, Zac, la palanca no és per jugar, sind per usar-la quan
realment es vol saber I'hora o cal cronometrar els segons. Te |’hem regalat perquée
considerem gue ja se't pot tractar com una persona gran.

Segueix mirant el rellotge embadalit. Els pares han fet bé de confiar en €ll, ja és
gran i no els decebra. No sap com, li ve a cap € que els explica el professor de Naturals
sobre la respiracio. Va dir que, en repos, les persones fem unes tretze inspiracions per
minut. Molts nens de la classe que duien rellotge amb cronometre ho comprovaren a
I"instant. Un d’ells, amb certa preocupacio, va preguntar qué passava s se'n feien setze
en comptes de tretze. El professor s afanya a treure tota importancia al fet, dient que
aquest era un nombre mitja, que podia fluctuar molt amb el nerviosisme, |’ esforg fisic i,
finsi tot, amb la constitucié de la persona. A en Zac li va quedar la sensacié que era
millor fer-ne menys que no pas mes: els grans esportistes, en especia els nedadorsi els
ciclistes, en feien poques. | €ll? Tenia un bon fisic per al’esport i ales curses arribava
sempre dels primers... ell també devia fer poques inspiracions per minut. Si aquell diaa
classe hagués dut € rellotge, de segur hauria utilitzat el cronometre; fins el seu pare
hauria aprovat que ho fes. | si es cronometrés ara a compte d’ aguell dia? Li sembla un

motiu d'allo méslegal, & pare no hi tindriaresadir.



Mou la palanca cap al’esquerrai I’agulla salta del trenta-tres a dotze. Comenca a
comptar: una, dues inspiracions, tres... alguna cosa no funciona... quatre, cinc, sis... la
busca segueix plantada al mateix Iloc... set, vuit, nou... €s possible que €l rellotge ja
s hagi espatllat?... deu, onze, dotze... a aquest pas, arribara fins a cent... tretze, catorze...
prou! Aixecalavistadel rellotge i queda bocabadat en veure per la finestra unes grosses
gotes que cauen a camera lenta. No havia vist mai res semblant. Milers de gotes omplen
tot e que es veu des de la finestra, sense fondre's les unes amb les atres, sense formar
cortines d’aigua; estan com suspeses en 'aire... baixant aixo si, perd molt a poc a poc,
meés a poc a poc del que cauen els flocs de neu.

No se'n sap avenir. Que esta passant? Agafa el coixi i € deixa caure aterra: baixa
com s fos una ploma, pero sense zigzaguejar. | €ls pares, com és que no van alacuinaa
esmorzar? Retorna la palanca a la posicié dels minuts i I’agulla es desplaga fins a
trenta-tres. En tota aquesta estona no ha passat ni un minut? Impossible. Aixo és que
encara esta mig adormit. Quan s esta rentant la cara, la mare ve a preguntar-li com és
que sha llevat tan d’hora. No tenia més son, |i contesta, i S afanya a vestir-se i
esmorzar. Mentre es prepara la cartera, lamare li recorda que avui a dos quarts de sisté
hora al dentista. Primer laplujai arael dentista, sembla que vulguin amargar-li €l dia.

Ben aviat es troba a carrer, en direccio a |’ estacié de metro. Vol fer una prova.
Baixa a I’andana, que a aquestes hores és plena de gom a gom, i se situa a darrere de
tot. Just quan el primer vago entraal’ estacié per |’ extrem oposat a on €ll es troba, prem
la palanca del rellotge cap a I’esquerra i resta a I’aguait: la gent de I’andana queda
practicament immobilitzada, mentre el metro avanga amb una lentitud infinita. A en Zac
se li il-luminala cara: Funcional Passa com pot entre la gent fins a Situar-se a primera

linia. Les estatues vivents a qui ha avancat no |’ escridassen, de fet ni tan sols el miren.



Li arriben, pero, molts sorolls repetits una i atra vegada, com ecos de muntanyes
[lunyanes. Quan, després d’ una eternitat, el vago arriba fins on €ll es troba i les portes
comencen a separar-se, entreveu la figura esvelta de la Silvia, una companya de classe.
Amb un gest rapid, retornalapalancaalaposicié normal i esdirigeix cap a€ella.

Durant tot € dia no para de donar ullades al rellotge i de rumiar noves situacions
on posar-lo a prova. Per fi es fan quarts de sis de la tarda, ja és a la sala d’ espera del
dentista. Odia anar al dentista, no tant pel mal que li fa, com per lallarga espera que ha
de suportar. Mou la palanca del rellotge cap aladretai tothom a seu voltant comencga a
bellugar-se com quan al video de casa prem la tecla fast-forward. Un fort soroll agut i
continu € molesta. Pensa que deu provenir de la conversa que al seu costat manté una
mare amb la seva filla d’uns cinc anys, pero no pot destriar-ne ni una sola paraula. De
sobte, mare i filla han desaparegut. Poc després desapareix una senyora de mitjana edat
i, a I"dltim, ho fa també un senyor que llegia el diari en un raco. Regna un silenci
absolut. En Zac es concentra a mirar la porta. Quan la imatge borrosa de la infermera hi
apareix sobtadament, sap que ha arribat € seu torn. Llavors retorna la palanca a la
posicid normal, per no despertar sospites, i es resigna a aguantar € dolor durant una

estona.

Els dies que seguiren en Zac no els oblidara mai. Excepte volar, aconsegui
absolutament tot e que es proposa. Per descomptat, va guanyar totes les curses de
I’escola i aix0 que es retenia de correr i les feia caminant perque ningu notés res
d estrany. També féu contents els pares en treure les millors notes de la seva vida, i es
guanya I’admiracio dels companys en mantenir la seva porteria imbatuda en tots els

partits de la Iliga escolar que disputaren. Per fi havia aconseguit ser un meés de la colla;



millor encara, n’era un membre destacat, i qui més qui menys rivalitzava per ser amic
seu. Podiatriar.

Fins i tot assoli exits inesperats: un dia els pares van quedar bocabadats quan
llegiren, en una breu ressenya a diari, que e seu fill havia salvat miraculosament una
velleta de ser atropellada en un pas zebra. Sembla que la velleta havia ensopegat amb el
caire de la vorera just en e moment que el semafor canviava a verd per als cotxesi en
Zac, que observava I’escena des del pati de I’escola, havia saltat la tanca i |"havia
entomada sense que ni tan sols arribés a tocar a terra. Ningu, ni la propia velleta, que
resulta ser una coneguda vident, s explicava com el noi havia pogut reaccionar amb
tanta rapidesa.

Després d' aquest episodi, en Zac comenca a pensar que potser ja era hora de
confiar el secret als pares. Li recava, pero, que llavors deixaria de ser I'heroi d'ara. Hi
dona forca voltes i, quan gairebé s havia decidit, succei quelcom que no havia previst:
s esgota la pila del rellotge. La busca es movia cada volta més a poc a poc i €ll anava
cada cop més accelerat, aguesta vegada sense voler-ho. Entra en una rellotgeria i, per
mEés que va intentar explicar a la dependenta que se i estava esgotant la pila, €lla ana
posant cara d’ espant i amb empentes —que a €ll li semblaren suaus pero persistents—
el féu fora de la botiga. El degué prendre per boig. La mateixa escena es va repetir
diverses vegades, cada cop a camera més lenta per a ell. A la darrera botiga que entra,
en Zac va tenir la sensacié no ja de ser incompres, sind de passar del tot desapercebut,
comsi fosinvisible.

Desesperat, se n"ana a casa i es llanga damunt del Ilit. Fou llavors que se li va
acudir de treure’'s €l rellotge i, accelerat com anava, |li rellisca dels dits. Esperava

veure'| davallar amb la mateixa lentitud exasperant amb que s havia tancat la portai la



cartera havia anat a parar a terra, pero no. El rellotge caigué a la velocitat usual que
cauen els rellotges, i encara sort que va aterrar sobre la catifa. Aleshores en Zac s adona
que tot haviatornat ala normalitat.

Passats uns dies, es decidi a canviar lapilaal rellotge. Lava treure amb molta cura
i sel’endugué alarellotgeria, amb la intencio de mostrar-la a la dependenta perque li'n
donés una d’'igual. La seva sorpresa fou que, ni en aquella rellotgeria, ni en les moltes
altres que vavisitar després, venien piles d’ aguella marca (desconeguda, li digueren). A
la fi, en compra una que li asseguraren era idéntica a la seva, perd d’'una atra marca.
Només posar-la a lloc, la busca comenca a bellugar. Perfecte! El rellotge tornava a
funcionar. Va moure la palanca cap a |’ esquerrai deixa caure un llapis. Aquest caigué
amb tota normalitat i es despunta. Com un boig, en Zac comenca a moure la palanca a
dretai esquerra, perd no succei res d’ extraordinari.

Des d' aquell dia, en Zac entra a tota nova rellotgeria que se li posa atret i demana
una pila com la que duu sempre a la butxaca. Per ara no |’ha trobada, perd6 manté
I’ esperanca que algun dialatrobara.
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