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Només... Només un últim sospir d’aquell aire fresc que entra per la finestra cada matí d’estiu, 
només sentir per última vegada el cruixit d’aquella fusta feta mal bé del terra de l’habitació, només 
una última ullada per aquell balcó buit i solitari per on la veia cada matí marxar, amagat per l’ombra 
de la indiferència. Tan sols, poder veure per darrera vegada el mar, la muntanya, el món. Poder 
olorar el perfum de la monotonia de la meva vida, amarga, però que en aquell moment trobava a 
faltar. Si pogués... Si pogués haver canviat les coses, si pogués haver sigut millor, potser ara em 
salvaria de morir oblidat per tothom. 

Qui sap si allò era només una obra del destí, que potser havia malgastat la meva vida, i ara em 
deixava morir de la pitjor manera possible, amb una llarga agonia. Potser el que havia provocat 
això era tan sols jo mateix i aquest era el meu càstig. Potser m’ho mereixia. La meva existència 
passava desapercebuda pel simple fet que no servia per res, potser era millor així. I és que... Qui 
notaria que no hi era? Ningú. De fet, ningú era amb qui jo m’havia convertit, una persona invisible 
que l’únic contacte que tenia amb la societat eren el lloguer endarrerit d’aquell pis i els xiuxiuejos 
dels veïns. De fet, ni els meus propis pares em recordaven, qui vol un fill que els va arruïnar la vida 
quan tenien 15 anys? I encara els vaig néixer amb un trastorn nerviós. Ja es podia ben dir que la 
meva infància no va ser bona ni, encara menys, feliç. 

Des que vaig marxar de casa em vaig anar espavilant, hi havia moments que creia que seria algú, 
que trobaria el meu lloc en el món, altres moments volia deixar d’existir, però era massa covard per 
fer-ho. Vaig aconseguir aquell pis de mala mort per pocs diners de lloguer els quals anava pagant 
amb feines puntuals que anava aconseguint. Després va aparèixer ella, la veia cada matí, sortint 
del seu pis i marxant carrer amunt. La vaig començar a adorar en la solitud, a estimar-la en silenci. 
Mai va saber qui era, i mai ho sabrà. 

I segurament, si hagués canviat les coses, si hagués set més valent, si hagués aconseguit refer la 
meva vida, si m’hagués convertit en algú, no seria aquí dins. Si ho hagués fet, aquella nit, en aquell 
bar, algú, qualsevol, m’hauria ajudat, m’hauria intentat salvar i no m’haguessin deixat morir. 
Segurament algú a qui importés hagués evitat que m’enterressin, viu. 

Però, realment, el que m’afecta més de tot això, no és el fet que no importi a ningú, o el fet d’estar 
sol en un món que abandonaré d’aquí poc. El que de veritat m’encén per dins i fa que cridi cada 
cop més, és la impotència. Aquell sentiment que es converteix en ràbia, en llàgrimes, en dolor. Tot 
allò que segurament hagués pogut fer, que mai vaig fer, que podia haver canviat, que podia haver 
millorat i que acabava en res. Tota una vida que es va acabar pensant “Si ho hagués fet...”. 
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