
                                                                 
 

Títol de la recerca Cooperar per competir: narratives d’un entrenador de bàsquet 

infantil 

Intencions de la 

recerca 

- Trencar amb les dicotomies educació /competició i cooperació 

/ competició. 

- Mostrar la complexitat d’un procés cooperatiu d’un equip. 

Participants amb 

els que s’investiga 

Equip infantil d’un club de bàsquet. Nois d’entre 12 i 13 anys. 

Metodologia Observació participant, grups de discussió, notes de camp i 

entrevistes individuals. En gran mesura les dades van ser 

extretes de les converses que passaven a dins del vestidor 

abans, durant i després del partit. Les xerrades van ser 

transcrites i es va analitzar el procés del discurs que van fer els 

diferents membres de l’equip. Es van presentar els resultats de 

la tesi a través de 9 històries. 

Temporalitats Es van gravar xerrades en 23 partits entre els mesos de 

setembre i juny (tota una temporada esportiva de l’equip). Les 

xerrades tenien una durada aproximada de 5 – 7 minuts. 

Principals 

conclusions de la 

recerca 

- La cooperació és una habilitat comunicativa personal que 

progressa amb l’equip al llarg de la temporada. 

- La importància del context i del moment en les situacions 

cooperatives. 
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Hi havia una vegada un tractor enmig de la selva... 

 

Jali (Kiang West, Gàmbia)  

16 de febrer de 2022 

- Jelu le mu? 

- Nte man kodoo soto. 

- Yoo...1 

 

La meva única alternativa, i la més honesta en aquesta situació, és posar cara 

d’incomprensió. Em miro la rotllana de persones que m’envolten i em sembla que estic 

en un altre planeta. La Narinding, la Binta, en Bakary, la Jara i la Dranding estan en plena 

conversa. Ara parla una, ara l’altra, una puja el to i després es fa el silenci, una mira al 

terra i l’altra assenteix amb el cap. Les nits de Jali sempre són agradables i fosques. Unes 

nits que els fa més negres del què són. Com a “tubab”2 només puc assegurar una cosa, 

estan parlant del tractor. No entenc res, el mandinga encara no el controlo, però el 

rerefons de tot plegat em sona... 

*** 

Quan vaig començar la tesi em sentia un aventurer enmig de la selva: la vegetació era 

espessa i m’havia d’obrir camí amb un matxet. Anava perdut i em semblava impossible 

trobar el tresor que buscava. Em preguntava: “on és la cooperació?” i cada vegada el 

meu desconcert era més gran i el meu aspecte més agònic i esgotat. Potser no, potser 

no la trobaria mai la cooperació. 

Recordo les primeres trobades que vaig tenir amb els nois a l’inici de temporada. El seu 

estat d’ànim no tenia una relació directa amb la victòria o la derrota en el partit o, 

 
1 - Quant costa? 
  - Jo no tinc diners. 
  - D’acord... 
2 Blanc 
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almenys, a mi no m’ho semblava. Llavors jo, el super, ultra, mega, plus entrenador 

pedagog, els donava la paraula i el vestidor s’omplia de veus: 

Joan - Com ha anat el partit? – Era una pregunta de “guais” per presentar el meu nou 

estil d’entrenador. Volia que tots plegats reflexionéssim sobre el què havia passat en el 

partit d’una manera desinhibida, sense preocupacions i parléssim de les millores que 

podíem incorporar de cara al següent partit. Estava tranquil perquè havíem guanyat 

però de seguida vaig notar que el meu cos es tensava:  

Biel- Malament.  

Joan- Com que malament?  

Biel- Malament tio, hauríem d’haver guanyat de més de 50 punts.  

Joan- Escolta, vols dir que no ets una mica arrogant?  

Biel- Ens podem ficar amb l’àrbitre?  

Joan- L’àrbitre no té excusa i no m’hi penso ficar.  

Biel- Quins collons.  

Xevi- Ja ens hi ficarem nosaltres.  

No em podia creure el que estava sentint: en Biel de seguida havia posat un to agressiu 

a la conversa i jo, desorientat, no m’havia imaginat en cap dels casos que em podia 

passar allò. Tants i tants moments de pensar sobre el meu estil d’entrenador per deixar 

anar un confiat: com ha anat el partit? I, sense haver-ho previst, desencadenar tot aquell 

sarau. Tot plegat m’havia fugit de les mans i no sabia com aturar-ho. Allò era un guirigall 

i la bola de neu estava embalada.   

Joan- Un moment... Si aixequeu la mà, jo dono la paraula.  

Carles- Ja, però és que si fan faltes i l’àrbitre va en contra nostra.  

Joan- Carles no no...   

Roc- Si fan faltes jo m’hi torno.  

Joan- En Roc s’hi torna, molt bé. Que sapigueu que hem de canviar, que per aquest camí 

no hi podem anar, d’acord?  
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Carles- L’àrbitre es menjava les faltes d’ells amb patates. Se les menjava amb extra de 

patates.  

Quim- L’àrbitre estava comprat.  

Joan- Però... Eh que nosaltres també ens equivoquem? Doncs els àrbitres també.   

Xevi- Hi havia un de l’altre equip que...  

Biel- Que era un maricon acabat.  

Joan- Escolta! Home!  

Julià- El 13 era un cabron.  

Joan- No insulteu. Prou. si us plau. 

Vaig mantenir les formes i no vaig alçar el to de veu. Els vaig reunir al centre del vestidor 

i vam fer el crit de guerra: 1, 2, 3 Equip ! Vaig recollir els meus trapaus del vestidor per 

marxar mentre em sentia totalment descol·locat. No sabia què havia passat però ara 

potser tenia la resposta del perquè els meus antics entrenadors no ens deixaven obrir la 

boca, potser ara m’havia adonat del perquè ells eren la única veu que havia sentit a dins 

d’un vestidor. Vaig sortir del vestidor i vaig tancar la porta al meu darrera.     

Van passar els dies i els mesos i l’aventura va continuar. Vaig desbrossar, 

desembardissar, desemboscar i amb un últim cop de matxet vaig fer caure la última 

branca que em separava del meu objectiu. Tallo la branca i cau, cau la branca. I llavors 

se’m va il·luminar la cara, em va desaparèixer el cansament i em van brillar els ulls. Per 

fi, per fi l’havia trobat! Era allò , allò era la cooperació:  

Els 5 jugadors que estaven a la pista s’havien assegut a la banqueta per la mitja part. 

Parlaven però no n’estava al cas. Tots 5 esbufegaven i es recuperaven de l’esforç. Estava 

ajupit i tenia en Quim cara a cara:  

Quim- Jo tenia el 6.  

Joan- Què passa?  

Mateu- Que es queda el 6 i no el pot aturar i el 13 no se’l vol quedar.  

Julià- El 6 era el meu.  
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Joan- No ens podem passar tot el període parlant de qui defensa a qui.  

Julià- Digues-li amb en Joan, el 6 era el meu.  

Hi va haver un ball de números i de responsabilitats que no m’hi vaig acabar d’aclarir. Sí 

que quedava clar que hi havia un jugador, el que ens havia fet els últims 4 punts de 

contraatac, que havia estat ben sol, que no havia tingut defensa. Al final vaig preguntar:   

Joan- No ens podem passar tot el període discutint a veure quin té un i quin té l’altre. El 

13, el 13 ens ha fet molt mal, no sé qui l’agafava el 13?  

Mateu (i altres)- En Quim.  

I mentre veia que en Quim assentia també vaig veure una espurna a dins dels seus ulls. 

Se li negaven els ulls de pena per haver fallat en la seva responsabilitat. Quan vaig veure 

la seva espurna em vaig desorientar: és en Quim? El de la broma constant? El 

despreocupat? No m’hagués pensat mai aconseguir aquesta espurna. Però sí!  

Em va traslladar la seva pena d’haver fallat a l’equip (o potser la seva pena per ser 

recriminat pels seus companys). Vaig preferir no fer sang i disculpar-lo mentre se’m 

barrejaven pensaments de compassió: “No val pas la pena recriminar-li més”, “Amb la 

pallissa que ens estan fent, què li puc dir?”, “Pobre, fa tot el que pot...”.  

Joan- Era el teu, Bueno... Ell es pensava que agafava el número 5, no?  

Mateu- Ja li hem dit.  

Joan- Bueno, no passa res, no passa res. El que no pot passar és que ens passem mig 

període discutint-ho mentre ens van fent contraatacs, d’acord? Què, com ho veieu?  

Ignasi- Fatal.  

Van passar més dies i més mesos. Era el mes de maig i la temporada i l’aventura 

s’acabaven. Em vaig trobar per fer una valoració de la temporada amb en Xevi, en Quim, 

en Julià i en Biel. Els hi vaig presentar un quadern d’equip on havia anat recollint tot allò 

que hem havíem anat fent al llarg de la temporada.     

Joan- Aquí teniu el quadern d’equip, aquí hi ha tot allò què hem anat fent al llarg de la 

temporada. Hi ha la reflexió que vam fer sobre les normes de l’equip, hi ha...  
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Xevi- Hi és aquella d’en Quim?  

Quim- Quina parida vaig dir?  

Xevi- Que no es depilin el cul.  

Quim- A sí! No depilar-se el cul, no ho vas apuntar? no hi és tio?  

Joan- Aquí teniu els objectius individuals. Aquests objectius els vau dir el novembre, 

aquests el gener i aquests són els últims que heu dit, els heu acomplert?  

Quim- Evitar fer bromes no ho he aconseguit. Jo els he aconseguit tots menys evitar fer 

bromes.  

Joan- Vaja! Creus que tot ho fas més ràpid?  

Quim- Sí! Aplostofant! Sóc lent però ja arrenco com un fórmula 1.  

Joan- Ja ho veig! Si fos veritat seria el rècord Guinness que diuen a l’APM3. Xevi?  

Xevi- Jo no he complert el de baixar ràpid en el balanç defensiu però faig millor les 

entrades a cistella.  

Joan- Bé, i el de tenir més amics a l’equip?  

Xevi- M’ha costat però mica en mica... Últimament ja em dutxava amb els nois i he de 

dir-te una cosa, he acabat gaudint dels entrenaments i l’any vinent seguiré a l’equip.   

Joan- Perfecte, me n’alegro, i tu Julià?   

Julià- Jo, el poste baix i agafar rebots no ho he complert. Baixar la pilota sí, però quan no 

hi ha ni en Mateu, ni en Roc, ni l’Ignasi. Me’n faig creus d’aquell partit que vaig fallar una 

entrada i vam perdre el partit. Vull millorar les entrades pel cantó esquerra.  

Joan- Saps que t’he d’agrair una cosa? Que en les moltes xerrades que hem fet al 

vestidor sempre has aportat seny i responsabilitat. Quan tothom cridava i es queixava 

de l’àrbitre tu callaves. En el moment precís deies una frase que feia pensar als teus 

companys. Sempre has tingut en compte a tots els companys intentant avenir-te amb 

tots ells. Has de mantenir aquesta manera de fer i de ser, enhorabona.  

 
3 Programa humorístic de TV3 
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Julià- Gràcies!  

Joan- I tu Biel, què en penses de la temporada?  

Biel- Jo el que volia era guanyar i no ho hem fet. A veure si encara quedarem últims...  

Joan- S’acaba aquí la reflexió de la teva temporada? Reflexiona... Reflexiona...  

Biel- Jo els he complert tots els objectius menys aquest: millorar la tècnica del 

llançament.  

Joan- Ostres sí, no hi ha hagut manera, tens raó, no hi ha hagut manera i mira que te 

l’he corregit vegades, eh? Estira el braç, estira el braç...  

Biel- Ei, però tot lo altre ho he aconseguit...  

Joan- No hi ha alguna altra cosa així... d’actitud?  

Biel- Sí, però, eh, nano?  

Joan- Què?  

Biel- L’últim partit...  

Joan- L’últim partit què?  

Biel- No vaig dir res. No em vaig queixar ni vaig insultar a l’àrbitre.  

Joan- No vas dir res?  

Biel- No.  

Joan- Bastant bé, sí, és veritat. Una certa millora sí però... Però de normal ha costat molt. 

Has canviat i això és bo. T’has anat adonant que érem un equip però per ser un bon líder 

has de tenir més consideració pels companys. Tu sol no podies guanyar i els 

necessitaves. Si els ajudaves a aprendre l’equip millorava, ok?  

Biel- Ok Míster, ja tinc deures per la temporada vinent.  

Els nois es van aixecar de la banqueta on havíem estat xerrant i van marxar. Un buit es 

va eixamplar a dins meu. Tenia la impressió que havia arribat el final de l’aventura. Els 

hauria fet totes les preguntes que hi havia al darrera de les meves intencions educatives: 

sou més responsables amb el vostre aprenentatge? Veieu que si milloreu vosaltres a 



                              
 
 

8 
 

nivell individual, l’equip millora i tenim més possibilitats de guanyar? Us heu adonat de 

la importància de ser respectuosos? Heu après a ser autocrítics per buscar un millor 

rendiment? Heu après a agafar confiança amb els companys per corregir-los, per 

animar-los?... Ja no em calia buscar més respostes, de fet, mai les hauria trobat.  

*** 

...el rerefons de tot plegat em sona. Se’m fa evident que la Narinding, la Binta, en Bakary, 

la Jara i la Dranding discuteixen pel tractor i per uns diners. Amb molta feina i esforç 

l’associació de “tubabs” hem aconseguit portar el tractor al poble. Ara han de ser les 

dones de Jali que han ser capaces de fer-lo funcionar, de gestionar-lo perquè guanyi 

diners, d’organitzar tasques perquè ajudi a l’hort, a negociar perquè porti materials d’un 

lloc a un altre...   

Les mirades de les quatre dones es dirigeixen cap al Bakary. En ell hi havien dipositat les 

esperances que el projecte funciones i no, no se n’ha sortit. Uns diners s’han extraviat i 

ningú els té. En Bakary abaixa el cap i mira al terra. Ha fallat, ha fallat a l’equip. No li veig 

els ulls però potser hi té una espurna. Serà qüestió de refer responsabilitats i assumir 

nous reptes. No es pot continuar així i el tractor ha de fer via. 

És tard i el dia a Jali comença ben d’hora: 

- Taa suwo kono saayin. 

- Suutoo ye diyaa. 

- Suutoo ye diyaa.4 

 

 

Érase una vez un tractor en medio de la selva... 

 

Jali (Kiang West, Gàmbia)  

 
4 - Anem cap a casa. 
  - Bona nit. 
  - Bona nit. 
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16 de febrero de 2022 

- Jelu le mu? 

- Nte man kodoo soto 

- Yoo...5 

Mi única alternativa, y la más honesta en esta situación, es poner cara de incomprensión. 

Me miro el corro de personas que me rodean y creo que estoy en otro planeta. 

Narinding, Binta, Bakary, Jara y Dranding están en plena conversación. Ahora habla una, 

ahora la otra, una sube el tono y después se hace el silencio, una mira al suelo y la otra 

asiente con la cabeza. Las noches de Jali siempre son agradables y oscuras. Unas noches 

que les hace más negras de lo que son. Como "tubab"6 sólo puedo asegurar algo, están 

hablando del tractor. No entiendo nada, el mandinga aún no lo controlo, pero el 

trasfondo de todo esto me suena... 

 

 

Cuando empecé la tesis me sentía un aventurero en medio de la selva: la vegetación era 

espesa y tenía que abrirme camino con un machete. Iba perdido y me parecía imposible 

encontrar el tesoro que buscaba. Me preguntaba: “¿dónde está la cooperación?” y cada 

vez mi desconcierto era mayor y mi aspecto más agónico y agotado. Quizás no, quizás 

nunca la encontraría la cooperación. 

Recuerdo los primeros encuentros que tuve con los chicos en el inicio de temporada. Su 

estado de ánimo no tenía una relación directa con la victoria o derrota en el partido o, 

al menos, a mí no me lo parecía. Entonces yo, el super, ultra, mega, plus entrenador 

pedagogo, les daba la palabra y el vestuario se llenaba de voces: 

Juan - ¿Cómo ha ido el partido? – Era una pregunta de “guays” para presentar mi nuevo 

estilo de entrenador. Quería que todos reflexionáramos sobre lo que había pasado en 

 
5 - Cuánto cuesta? 
  - Yo no tengo dinero. 
  - De acordo... 
6 Blanco 
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el partido de una manera desinhibida, sin preocupaciones y habláramos de las mejoras 

que podíamos incorporar de cara al siguiente partido. Estaba tranquilo porque habíamos 

ganado pero enseguida noté que mi cuerpo se tensaba: 

Biel- Mal. 

Juan- ¿Cómo que mal? 

Biel- Mal tío, deberíamos haber ganado de más de 50 puntos. 

Juan- Escucha, ¿quieres decir que no eres un poco arrogante? 

Biel- ¿Nos podemos meter con el árbitro? 

Juan- El árbitro no tiene excusa y no pienso meterme. 

Biel- Qué cojones. 

Xevi- Ya nos pondremos nosotros. 

No podía creer lo que estaba oyendo: Biel enseguida había puesto un tono agresivo a la 

conversación y yo, desorientado, no me había imaginado en ninguno de los casos que 

podía pasarme aquello. Tantos y tantos momentos de pensar sobre mi estilo de 

entrenador para soltar un confiado: ¿cómo ha ido el partido? Y, sin haberlo previsto, 

desencadenar todo ese sarao. Todo esto me había huido de las manos y no sabía cómo 

detenerlo. Aquello era un guirigay y la bola de nieve estaba embalada. 

Juan- Un momento... Si levanta la mano, yo doy la palabra. 

Carlos- Ya, pero es que si hacen faltas y el árbitro va en contra nuestra. 

Juan- Carlos no no... 

Roc- Si hacen faltas yo me vuelvo. 

Joan- Roc se vuelve, muy bien. ¿Que sepan que debemos cambiar, que por este camino 

no podemos ir, de acuerdo? 

Carlos- El árbitro se comía las faltas de ellos con patatas. Se las comía con extra de 

patatas. 

Quim- El árbitro estaba comprado. 
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Juan- Pero... ¿Eh que nosotros también nos equivocamos? Pues también los árbitros. 

Xevi- Había uno del otro equipo que... 

Biel- Que era un maricón acabado. 

Juan- ¡Escucha! ¡Hombre! 

Julià- El 13 era un cabrón. 

Juan- No insulte. Lo suficiente. por favor. 

Mantuve las formas y no levanté el tono de voz. Los reuní en el centro del vestuario y 

dimos el grito de guerra: 1, 2, 3 Equipo! Recogí mis cosas del vestuario para irme 

mientras me sentía totalmente descolocado. No sabía qué había pasado pero ahora 

quizás tenía la respuesta del porqué mis antiguos entrenadores no nos dejaban abrir la 

boca, quizás ahora me había dado cuenta de por qué ellos eran la única voz que había 

oído dentro de un vestuario. Salí del vestuario y cerré la puerta detrás de mí. 

Pasaron los días y meses y la aventura continuó. Desbrocé, desembarcaré, desemboscar 

y con un último machete hice caer la última rama que me separaba de mi objetivo. Corto 

la rama y cae, cae la rama. Y entonces se me iluminó el rostro, me desapareció el 

cansancio y me brillaron los ojos. ¡Por fin, por fin lo había encontrado! Era aquello, 

aquello era la cooperación: 

Los 5 jugadores que estaban en la pista se habían sentado en el banquillo por el 

descanso. Hablaban pero no estaba al caso. Los 5 resoplaban y se recuperaban del 

esfuerzo. Estaba agachado y tenía a Quim cara a cara: 

Quim- Yo tenía el 6. 

Juan- ¿Qué pasa? 

Mateo- Que se queda el 6 y no puede detenerlo y el 13 no se lo quiere quedar. 

Julián- El 6 era el mío. 

Juan- No podemos pasarnos todo el período hablando de quién defiende a quién. 

Julián- Dile con Juan, el 6 era el mío. 
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Hubo un baile de números y de responsabilidades que no me acabé de aclarar. Sí 

quedaba claro que había un jugador, el que nos había hecho los últimos 4 puntos de 

contragolpe, que había estado solo, que no había tenido defensa. Al final pregunté: 

Juan- No podemos pasarnos todo el período discutiendo a ver cuál tiene uno y cuál tiene 

el otro. El 13, el 13 nos ha hecho mucho daño, ¿no sé quién le cogía el 13? 

Mateo (y otros)- En Quim. 

Y mientras veía que Quim asentía también vi una chispa dentro de sus ojos. Se le 

negaban los ojos de pena por haber fallado en su responsabilidad. Cuando vi su chispa 

me desorienté: ¿es Quim? ¿El de la broma constante? ¿El despreocupado? Nunca pensé 

conseguir esa chispa. ¡Pero sí! 

Me trasladó su pena de haber fallado en el equipo (o quizás su pena para ser recriminado 

por sus compañeros). Prefirí no hacer sangre y disculparlo mientras se me mezclaban 

pensamientos de compasión: “No vale la pena recriminarle más”, “Con la paliza que nos 

están haciendo, ¿qué puedo decirle?”, “Pobre, hace todo lo que puede...”. 

Juan-Era el tuyo, Bueno... Él pensaba que cogía el número 5, ¿no? 

Mateo- Ya le hemos dicho. 

Juan-Bueno, no pasa nada, no pasa nada. Lo que no puede pasar es que nos pasemos 

medio período discutiéndolo mientras nos van haciendo contraataques, ¿vale? ¿Qué, 

cómo lo ve? 

Ignacio-Fatal. 

Pasaron más días y más meses. Era el mes de mayo y la temporada y la aventura se 

terminaban. Me encontré para hacer una valoración de la temporada con Xevi, Quim, 

Julià y Biel. Les presenté un cuaderno de equipo en el que había ido recogiendo todo lo 

que hemos ido haciendo a lo largo de la temporada. 

Joan- Aquí tiene el cuaderno de equipo, aquí está todo lo que hemos ido haciendo a lo 

largo de la temporada. Existe la reflexión que hicimos sobre las normas del equipo,... 

Xevi- ¿Está aquella de Quim? 
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Quim- ¿Qué parida dije? 

Xevi- Que no se depilen el culo. 

Quim- ¡A sí! No depilarse el culo, ¿no lo apuntaste? ¿no está tío? 

Juan- Aquí tiene los objetivos individuales. Estos objetivos los dijiste en noviembre, estos 

en enero y estos son los últimos que ha dicho, ¿los has cumplido? 

Quim- Evitar hacer bromas no lo he conseguido. Yo les he conseguido todos menos 

evitar bromas. 

Juan- ¡Vaya! ¿Crees que todo lo haces más rápido? 

Quim- ¡Sí! ¡Espectacular! Soy lento pero ya arranco como una fórmula 1. 

Juan- ¡Ya lo veo! Si fuera verdad sería el récord Guinness que dicen en la APM7. Xevi? 

Xevi- Yo no he cumplido el de bajar rápido en el balance defensivo pero hago mejor las 

entradas a canasta. 

Joan-Bien, ¿y el de tener más amigos en el equipo? 

Xevi- Me ha costado pero poco a poco... Últimamente ya me duchaba con los chicos y 

tengo que decirte una cosa, he acabado disfrutando de los entrenamientos y el próximo 

año seguiré en el equipo. 

Juan- Perfecto, me alegro, ¿y tú Julián? 

Julià- Yo, el poste bajo y coger rebotes no lo he cumplido. Bajar la pelota sí, pero cuando 

no hay Mateu, ni Roc, ni Ignacio. Me hago cruces de ese partido que fallé una entrada y 

perdimos el partido. Quiero mejorar las entradas por la esquina izquierda. 

Juan- ¿Sabes que tengo que agradecerte algo? Que en las muchas charlas que hemos 

hecho en el vestuario siempre has aportado sensatez y responsabilidad. Cuando todo el 

mundo gritaba y se quejaba del árbitro tú callabas. En el momento preciso decías una 

frase que hacía pensar a tus compañeros. Siempre has tenido en cuenta a todos los 

 
7 Programa humorístico de la televisión catalana 
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compañeros intentando venirte con todos ellos. Tienes que mantener esta forma de 

hacer y de ser, enhorabuena. 

Juliano- ¡Gracias! 

Juan- Y tú Biel, ¿qué piensas de la temporada? 

Biel- Yo lo que quería era ganar y no lo hemos hecho. A ver si todavía quedaremos... 

Joan- ¿Se acaba aquí la reflexión de tu temporada? Reflexiona... Reflexiona... 

Biel- Yo les he cumplido todos los objetivos menos éste: mejorar la técnica del 

lanzamiento. 

Joan- Ostres sí, no ha habido manera, tienes razón, no ha habido manera y mira que te 

la he corregido veces, ¿eh? Estira el brazo, estira el brazo... 

Biel-Ei, pero todo lo otro lo he conseguido... 

Juan- ¿No hay otra cosa así... de actitud? 

Biel- Sí, pero, ¿eh, tío? 

Juan- ¿Qué? 

Biel- El último partido... 

Juan- ¿El último partido qué? 

Biel- No dije nada. No me quejé ni insulté al árbitro. 

Juan- ¿No dijiste nada? 

Biel- No. 

Juan- Bastante bien, sí, es verdad. Una cierta mejora sí pero... Pero de normal ha costado 

mucho. Has cambiado y esto es bueno. Te has ido dando cuenta de que éramos un 

equipo pero para ser un buen líder debes tener más consideración por los compañeros. 

Tú solo no podías ganar y los necesitabas. Si les ayudabas a aprender el equipo 

mejoraba, ¿ok? 

Biel- Ok Míster, ya tengo deberes para la próxima temporada. 
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Los chicos se levantaron del banquillo donde habíamos estado charlando y se fueron. 

Un vacío se ensanchó dentro de mí. Tenía la impresión de que había llegado el fin de la 

aventura. Les habría hecho todas las preguntas que había detrás de mis intenciones 

educativas: ¿es usted más responsable con su aprendizaje? ¿Ve que si mejora usted a 

nivel individual, el equipo mejora y tenemos más posibilidades de ganar? ¿Se ha dado 

cuenta de la importancia de ser respetuosos? ¿Ha aprendido a ser autocríticos para 

buscar un mejor rendimiento? ¿Ha aprendido a coger confianza con los compañeros 

para corregirlos, para animarlos?... Ya no necesitaba buscar más respuestas, de hecho, 

nunca las habría encontrado. 

*** 

...el trasfondo de todo esto me suena. Se me hace evidente que Narinding, Binta, Bakary, 

Jara y Dranding discuten por el tractor y por un dinero. Con mucho trabajo y esfuerzo la 

asociación de tubabs hemos conseguido llevar el tractor al pueblo. Ahora deben ser las 

mujeres de Jali que deben ser capaces de hacerlo funcionar, de gestionarlo para que 

gane dinero, de organizar tareas para que ayude al huerto, a negociar para que lleve 

materiales de un sitio a otro. .. 

Las miradas de las cuatro mujeres se dirigen hacia el Bakary. En él habían depositado las 

esperanzas de que el proyecto funcionara y no, no ha salido adelante. Un dinero se ha 

extraviado y nadie lo tiene. Bakary baja la cabeza y mira al suelo. Falló, falló en el equipo. 

No le veo los ojos pero quizá tenga una chispa. Será cuestión de rehacer 

responsabilidades y asumir nuevos retos. No se puede continuar así y el tractor debe 

hacer vía. 

Es tarde y el día en Jali comienza temprano: 

- Taa suwo kono saayin.8 

- Suutoo ye diyaa. 

- Suutoo ye diyaa. 

 
8 Vamos a casa. 
  - Buenas noches. 
  - Buenas noches. 


