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ELS PROSISTES GLOSEN EL NADAL

[La febre d’or]

[...] Aquest punt es discuti una estona, mig en broma, mig seriosament.
Mentrestant van retirar un llu¢ magnific que quasi ningt tasta.

—Llastima! —féu en Gil Foix—. I aix0 que era una bona peca! La mateixa
Catarina va anar a triar-lo al Born. Oi, noia?

—Quines coses que té, el teu pare! —exclama I’Eladi, en veu baixa, quan la
Delfineta estava ja que ni una rosella.

—Ah! —continua en Foix aixecant el to—; pero ara, ara ve la peca bona! Mirin-
lo bé: me n’he fet quatre duros!

Era un gall dindi enorme, la col-locaci6 del qual a taula féu apartar dos pams a
en Bernat i a la Catarina. L'Eudaldet pica de mans i es posa de genolls a la cadira.

—Pioc, pioc, pioc!... glugluglugld! —canta en Francesc.

Tothom esclafi a riure, i tots els ulls es fixaren en els del nen, que, volent
imitar l'oncle i no podent-ne eixir, comenca a esbalegar-se amb quiquiriquics.
Quina gresca que s’arma! Que tants compliments ni senyoriu! La naturalesa,
ajudada pels vapors del vi i d'una bona pitanca, reconqueria els seus furs. La
Pauleta, en Jordi, i adhuc el mateix Foix, respongueren fent el gall, la gallina,
Panyell —Quiquiriquic!... Coc, coc, coc, catiscal... Beee! beeel... Pioc, pioc!...
Glugluglugla!—. Les criades es partien de riure; el negret delia per lluir també sa
gracia, que era estrafer el gat. La Catarina, ’avia, en Bernat, s’eixorivien davant
d’aquell esclat d’expansid, resurreccié volguda d'una joventut senzilla de treball
inaturalesa destravada. Sols la Delfina i 'Eladi, que, amb el trinxant a la ma, feia
desgracies sobre les molsudes i daurades carns de la victima, patien i reprovaven
interiorment aquella sublevacié. “Quin escandol, si algi ho hagués vist! Quin
salvatgisme!” I l'escandol, dura tant com I'Eladi estigué serra que serra, estira
que estira, palpissos i tendrums, suant cada gota com una avellana. Per fi queda
rendit: lliurd la destrossa (un munt d’escombraries de carnisser) i demana el
xampany. “Si ell no ho diu, encara haurien estat capacos de no servir-lo fins a les
postres!” Petaren les ampolles, i 'avalot augmenta: “—]Jo, jo el primer!” “—A mi!
A mi!” “—TI jo, que no séc Déu?” I el doll de les tremoloses ampolles vessava sobre
la taula, queia en els plats, i escumejava entre els llavis en enfornar-se boca avall.
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En Francesc corria d’aci d’alla amb una d’elles, recalant sempre sobre la Pauleta,
a qui tractava de posar mirlismerlis. L’avia no féu sin6 remullar-se’n els bigotis
per a rebutjar-lo amb una gran llengota. La Catarina prou feina tenia a contenir
el menut, que, ja sadollat, ficava les llefiscoses mans dins la copa d’aigua, ja de
color de llot. I en Francesc i en Foix encara movent xivarri! La Delfineta mateixa
comencava a perdre el seny, reconciliant-se amb l'oncle petit per traguejar com la
tia Pauleta. I vingueren les neules, i allo fou un deliri. L'un se’n posava una a cada
dit, i feia ballar la monstruosa ma fins que se la mutilava a mossegades; I'altre
hi xarrupava xampany; en Francesc apostava que ning no en menjaria una de
sencera, com feia ell, posada en I'index i aquest ballant sense parar. Ho provaven,
els escapava el riure, es mossegaven el dit, i la neula s’esberlava dins la boca, els
l'omplia d’arestes: els feia tossir, els escanyava. A la Pauleta li torna el xampany a
dalt; 1i sorti pel nas i pels ulls; arruixa en Bernat i en Foix; hagué de retirar-se de
la taula i asseure’s a un raco, plena de panteix. Per fi, tothom hi posa un bon tap de
torrons, i el café es prengué en aquella mateixa taula esquitxada de sucs, clapejada
de most, rabejada de xampany. La taula en pes s’aixeca després, a la veu d’en Foix,
iaquest ensenya a tothom les altres peces de la casa, el despatx i tot, encara a mig
muntar.

Narcis OLLER. La febre d’or.
Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 64-65.
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L'arbre de Nadal

—Voste és home d’arbre?

—No senyor. Jo s6c home de pessebre.

—Pero els arbres s6n tan bonics... Un avet ...

—Que vol que li digui? Aquest no és pas un pais d’avets. Aqui tenim el pi
d’Alep, el pi maritim, el pi bord, el pi negre... Tenim també roures i alzines, faigs i
castanyers i altres arbres nobilissims. Ja sap que tenim a Catalunya l'olivera més
gran, de més considerables dimensions de totes les que creixen a les vores del
Mediterrani. Aquesta olivera, que és prodigiosa, es troba a Rupia, a 'Emporda
Petit, i jo l'estimo amb deliri. No passa dia que no pensi un moment en aquest
arbre venerable i magnific.

—De tota manera, no es pot negar que 'arbre de Nadal és bonic, amb les seves
boletes cobertes de paper de plata, les petites candeles de colors, les estrelles amb
cua ila imitacié de les volves de neu, que semblen auténtiques.

—Potser no val la pena d’entrar en la sensibleria dels paisos boreals, que en
ells esta molt bé i que projectada aqui fa riure. Potser no val la pena de variar de
sensibleria. Perod potser ens desviem. Vosteé parlava de I'arbre exotic de Nadal i jo
I'he interromput. Digui, digui ...

—Deia que l'arbre és molt bonic, sobretot cap al tard, a ’hora baixa, quan es
tanquen les finestres i s’apaguen els llums i es veuen, a la llum de les candeletes
vermelles i verdes, els paperets que figuren la nevada que ha caigut del sostre i es
canten les cancons...

—Perd, 3és que aci hi ha cancons de I'arbre de Nadal?

—Hom canta el que pot. Hom canta el que recorda de petit.

—De tota manera, en aquest pais no hi ha cancons de I'arbre de Nadal, almenys
que jo sapiga, i no és que hagin estat traduides i adaptades artificiosament. Aixd
no vol pas dir que algun musiquet de darrera hora no hagi produit alguna solfa
adequada a aquesta botanica nadalenca.

—Vosteé s’ho mira malament.

—No ho crec. Jo no comprenc que en les coses essencials de la nostra tradicié
es produeixin les oscil-lacions que s’estan produint, oscil-lacions que es resolen
en la invasid, cada any més accentuada, de formes desarrelades i exotiques en
la celebraci6 de les nostres grans festes. De que es tracta? ;D’adorar, a través de
l'arbre, el bosc nordic, germanic i escandinau, tenint la meravella dels nostres
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naixements i dels nostres pessebres? El déu Wotan, amb la seva assemblea de
petits déus violents i guerrers, primaris i grollers, racials i cruels, emanacié de
la naturalesa primigénia, servira per a tot el que vostes vulguin. La revelacié que
transcendeix del bosc i de la selva servira per a crear la passi6 de la guerra, per a
greixar batalles espantoses, per a lubrificar la destral de les decapitacions i fins i
tot servira per a caure en el ridicul més espantds, com fa tan pocs anys veiérem.
L’arbre representa el bosc, és el simbol del bosc, i hom pretén que del bosc dimana
lavida. Sino vaig errat, pero, des del naixement de Nostre Senyor nosaltres seguim
un cami diferent. En primer lloc, no tenim cap relacié amb la mitologia del bosc ni
n’hi hem tinguda mai cap. La nostra idea sempre ha estat que el bosc és el marc de
la zoologia. Sempre creguérem que la naturalesa, de la qual el bosc és l'esséncia,
era la zoologia. A la zoologia, el Mediterrani hi oposa constantment la Cultura
—amb majascula, perque no hi hagi equivocs. L'equivoc podria provenir de creure
que la cultura és cosa de llibres, de papers, d’universitats i de conferéncies. No.
La cultura és cosa de la vida, de la vida de cada dia, de bondat, d’hospitalitat, de
tolerancia, de comprensié. El bosc és inhospit, insegur i fred.

—Tot el que voste vulgui, pero i haig de confessar que estic una mica fluix en
coses de simbologia. Un avet, enmig d'un salé, és una cosa certament estranya,
pero no es pot negar que és suggestiu ...

—Valga’'m Déu! Potser cap poble del mdn no ha arribat a crear, en relaci6 al
Nadal, una cosa tan graciosa, tan popular, tan fina com els nostres pessebres, res
que s’hi pugui comparar. ;Com és possible que vosté, que no és un foraster, pugui
tenir el més lleu dubte sobre aquestes coses? A Barcelona aquestes tradicions es
conserven encara vivissimes. Ja sé que la vida moderna té un sentit contrari, que
els pisos s6n cada dia més petits, que arribara un moment que no hi cabran més
que simbols (els simbols es poden fer a mida), que és impossible de fer res, dintre
dels seus limits, que no sigui l'estrictament habitual. Per altra part, fa molt pocs
anys encara, fer un pessebre modest no valia res; les figures, el suro, la molsa, el
ramatge, no costava cap céntim, i ara tot val un dineral. Pero aixo no desvirtua
pas el fet que un pessebre sigui la construccié més fascinadora, més curiosa, més
divertida i humana que per aquestes festivitats es pugui realitzar.

Josep PLA. «L’arbre de Nadal».
Dins: Les hores.
Barcelona: Edicions Destino, 1971, p. 492-494.
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Nadal

Ja som altra vegada a Nadal, Déu meu, altra vegada! Ha passat un any mésien
tenim un de menys.

Les grans diades de 'any —i Nadal és la més gran en ’hemisferi boreal— ens
produeixen la sensacié inquietant del pas del temps, la noci6 obsessionant de la
irreversibilitat del temps, de la mera duracié personal terrestre. La mesura del
temps son els batecs del cor, i aquests moviments, amb 'acumulacié de Nadals,
perden forca. Hom pensa un moment —un moment només, perqué hom passa
sobre aquestes coses com el gat sobre les brases— en la ineluctable decadéncia. Es
per aixo, sens dubte, que quan arriben aquests dies hom s’endormisca una mica
menjant i bevent. Mengem una mica de pollastre, bevem una ampolla de vi per
esquivar 'angoixa metafisica.

Josep PLA. «Nadal».
Dins: Les hores.
Barcelona: Edicions Destino, 1971, p. 496.
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Quieta nit

Tot just acabavem de sopar (i sentiem encara el pessigolleig del xampany en el
nas), quan van trucar a la porta.

L’Agustina, des de la cuina, tomba una cadira en al¢ar-se. Qui sap quina atenci6é
ens va correspondre a tots, que acordarem un silenci i ens mirarem els uns als
altres, seguint amb l'oida la fressa lenta de la minyona. El passador va fer el xerric de
sempre i, en canvi, ’Agustina deixa sentir una exclamacié tan desacostumada, que
I'Ernestintenta acudir-hi rapidament. Per6 no tingué temps, perque la figurarodona
ivermella d’'un Pare Noel obstrui la porta del menjador. Duia un sac de tela blanca, a
Pesquena, i les filagarses de la barba el van fer esternudar dues o tres vegades.

—Fa fred, al carrer —va dir, per justificar-se. I, de seguida, mentre picava de
mans (potser per desentumir-se o per encomanar animacio), pregunta—: ;On sén
els nens?

L’Ernest el va agafar per la manega i el contacte de la franella 1i dona una
esgarrifanca.

—S6n a dalt, dormint. Pero si no parla més baix, els despertara —digué.

—El despertar nens forma part de la meva feina.

La Isabel va enutjar-se, i (vet aci una virtut seva) ens va tornar I'aplom a tots
amb unes paraules plenes de sentit:

—Li han donat una mala adreca. En aquesta casa fem Reis.

Estira el bracdret, assenyalant el pessebre que ocupava tot 'angle de I'habitaci6,
i va mantenir una actitud estatuaria, esperant que la visita comprengués el mal
gust d’una més llarga permaneéncia.

El vell deixa el sac a terra calmosament, va abaixar el brac de la Isabel amb un
gest despreocupat i contempla el pessebre durant una bona estona.

—Es infantil —digué al final, pejorativament.

Va estar a punt d’escapar-se-li el riure, perd es domina, en un visible esfor¢
per no ofendre. I aix0d no obstant, a despit de l'aire superior que irradiava d’'una
manera tota natural, observarem que se sentia molest.

Ens haviem al¢at tots nosaltres, i a cada un dels silencis que es produien es feia
més evident que la situacié podria esdevenir tensa d'un moment a I'altre. La mare,
deliberadament impregnada d’esperit nadalenc, volia enllestir 'escena sense ferir
els sentiments de ningd, i a intervals gairebé regulars es dirigia al Pare Noel i li
deia:
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—Si abans d’anar-se’n volgués prendre una copeta... Pero ell es veia particu-
larment entossudit a demostrar que no s’equivocava mai i que si havia entrat a
casa era perqueé l'assistia alguna raé important. No era qiiestié de nens ni de jo-
guines, digué, sin6 d’evitar que la instituci6é que representava pogués incérrer en
desprestigi.

—Podeu suposar que no vaig casa per casa, a cegues, preguntant si necessiten
cavalls o nines de carté.

—Qui sap! —contesta la Isabel—. Els protestants es valen de recursos més
absurds, encara, per a obtenir la difusi6 de llurs idees.

Semblava que aquestes paraules, pel to en qué foren dites, havien d’irritar el Pare
Noel. Pero amb tota calma, gairebé amb un somriure de bonhomia, respongué:

—Aix0 no té res a veure, senyoreta. Seria pueril! Cada any porto regals als
nebots d’un bisbe que tothom diu que arribara a cardenal.

L’Enric, que fins llavors havia callat, intervingué per dir:

—Ens estem allunyant del tema. Acisom liberalsijavabé que cadau pensicom
vulgui. Pero en aquest cas se’ns ofereix un servei que no creiem haver sol-licitat.

—Potser no; pero jo no puc admetre que m’arribés a succeir el que passa als
bombers, que quan algu, per error o estulta diversio, els déna I'alarma d’un foc
que no existeix, tothom afirma no saber-ne res.

Una vegada més la Isabel troba paraules definitives:

—Sigui com sigui, actua a la descoberta. En aquesta casa no fem arbre. Té
algun sentit la seva presencia, sense 'arbre?

El Pare Noel va desconcertar-se i adhuc empal-lidi visiblement. Es recolza a la
taula, mentre passejava una mirada perduda per tot el menjador.

En aquell moment van baixar el nen ila nena, amb els ulls esbatanats. La nena,
assenyalant el vell, pregunta:

—Qui és aquest municipal tan estrany?

—Es el Santa Claus, bleda. Te’l vaig ensenyar fa poc en un anunci de “The
Saturday Evening Post” —va respondre el nen.

La Isabel, a qui la preséncia dels petits havia fet créixer l'enuig, es dirigi
severament a I’Ernest, en to de reny:

—Veus? Per aixd em sap greu que portis aquesta mena de revistes.

I, aprofitant la frase comencada, mira de reiill el Pare Noel i afegi:

—Fullejant-les, els nens s’acostumen a idees i noms que ens sén absolutament
forasters.
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El nostre visitant va incorporar-se. Semblava com si, d'una manera sobtada, li
hagués vingut la inspiracié d’una réplica. S’ajupi i pregunta al nen:

—Tu no has demanat una escopeta?

—Si.

—Ja ho veuen. Aix0 vol dir que no m’he presentat sense més ni més. Porto
l'escopeta demanada.

Pero el nen, a qui havien inculcat, com a tots els membres de la familia, un fort
sentiment d’equip, no es va deixar seduir.

—Quina mena d’escopeta porta?

—Es d’aire comprimit, automatica, amb balins de plom.

—Ah, no! Aixino. Com aquesta que diu, en tinc dues d’arraconades, que guardo
només per a quan ens vénen a veure criatures més petites. Jo vaig demanar una
Sanger calibre 22, amb mira telescopica. En té alguna d’aquestes?

—No.

Elnen es va arronsar d’espatlles com sini tan sols valgués la pena de parlar-ne.
Un somriure de polemistes satisfets es va fer inevitable en cada un de nosaltres.
El Pare Noel, tan ponderat en les estampes, va donar un cop de puny damunt la
taula:

—Vaja, prou! Estic acostumat que em rebin bé. A veure si hauré de demanar
per favor que m’acceptin uns quants obsequis!

—Aci no hem demanat res...

—Si fos cert, aix0 constituiria una raé de més per a estimar una generositat tan
espontania.

La mare va trobar, de sobte, que la qiiestié presentava un caire nou.

“De totes maneres, si el senyor s’entesta a deixar alguna cosaino hem de signar
cap paper...” Pero la Isabel li va tallar la frase:

—Mama! No podem prescindir dels sentiments, per uns quants regals.

El nostre visitant, les galtes del qual anaven perdent la vermellor de bonhomia
per a adquirir un indescriptible matis d’irritacié, va dedicar a la Isabel unes
paraules que podien semblar impertinents. I fou aleshores que I'Eudald, el jove
esportiu de la familia, el dels impulsos arrauxats i sense mesura, intervingué per
primera vegada. Va agafar el Pare Noel per la roba i li digué, amenacadorament:

—Si no fos per 'uniforme que portal!...

Aquesta escena ens va fer estremir a tots. Perqué un pot tenir les creences
que vulgui i arribar a cloure’s dins dels cercles més hermetics, pero l'espectacle
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de la democracia no ha desfilat d’'una manera vana davant dels nostres ulls, i ens
ha quedat un respecte intim pels simbols i les representacions d’alld que creuen
els altres. La situacié, doncs, ens ompli de pena. La mare es va tapar la cara amb
un tovalld, somicant, i es queixa que, entre tots, li donavem una nit de Nadal
horrible.

—Senyora: pensi que jo també pateixo— digué el Pare Noel.

I llavors, com si aquestes paraules seves condensessin una suposada crueltat
nostra, adopta un to pateétic i ens dirigi un sermd.

Va parlar-nos de la significaci6 resplendent del Nadal, dient que no es
deixava portar per la vanitat si afirmava que ell constituia una de les al-legories
mes simpatiques de la diada. “Gairebé a tot el mén, milions de nens esperen la
visita del vellet revestit de santedat, i fins la gent d'una més primaria educacié
em rep a mans besades.” (Aix0 darrer, naturalment, ho digué amb una marcada
reticéncia.)

—Suposem —prossegui— que jo m’hagi presentat per error, o bé, fins i tot,
guiat per un afany de proselitisme. I qué? La meva és una causa noble. Almenys
se’m podia oferir seient. Si vostés mateixos, quan l'ocasi6 arriba, procuren deixar
un plat amb aigua i rosegons de pa per als camells dels Reis, ;no séc mereixedor
d’una més gran gentilesa?

Va ésser aclaparador. La mare agitd una campaneta i ordena a 'Agustina
que servis moscatell i neules. L’Eudald, amb els ulls humits, va allargar una ma
ampla, penedida, i digué, balbucejant, que d’ell, a les bones, se’n podia treure el
que es volgués.

S’inicia llavors un breu intermedi de calma. Ens miravem els uns als altres
amb un somriure encantat, i una gran capacitat de perdé ens anava donant
somnoléncia espiritual. L’Ernest, amb un aire perdut i a baixa veu, comenca a
cantar Quieta nit i tots varem perdre el desfici d’anar seguint el pas del temps.

Qui sap l'estona que hauria durat aquesta pau, si no I'hagués interrompuda el
nen:

—Com quedem, doncs? Que fem el salt als Reis?

Heus aci, novament, el problema i la seva indefugible nuditat.

La Isabel va al¢ar-se d’'una revolada i anava a dir alguna cosa amb un clar
posat de violéncia, pero el nostre visitant 'atura amb un gest de les mans. De cop
va captenir-se de la manera més elevada que li és generalment atribuida i va dir:

—Ja me’n vaig. No cal que reprenguem el joc de les paraules dures. Seria
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inutil negar que la maduresa adquirida pels Drets de 'Home ha ocasionat un
esmussament de la fantasia; ja no es poden fer miracles sense el permis explicit de
I'interessat. La gent esta tan feta malbé pels progressos de la ciéncia, que no admet
més d’un prodigi metafisic per any...

Ignoro en virtut de quina simpatia va captar el curs del meu pensament. El
cas és que les seves darreres paraules foren per a mi; va donar-me un cop amical
al'esquena, mentre em deia:

—I vosteé no s’hi amoini. Cregui'm.

La mare, en un afuament de la seva hospitalitat, ordena:

—Agustina: ajudi el senyor a carregar-se el sac.

El Pare Noel, aixi, va anar-se’n tal com havia vingut, omplint amb la seva
silueta tot el marc de la porta.

Tot just comencava a perdre’s el seu trepig damunt la grava del jardi, que el
nen es va posar a plorar a crits, dient que volia I'escopeta. La Isabel li va pegar, i
reprenguérem després la placidesa nadalenca.

1949

Pere CALDERS. «Quieta nit».
Dins: Croniques de la veritat oculta.
Barcelona: Edicions 62, 1979, p. 169-174.
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Nadal blanc

Al principi tot anava normal, si per normal s’entén que un ésser fabulds, de
rinxols rossos fins a les espatlles i ales de ploma d’oca, com les que de vegades
s’escapen per les costures dels edredons, baixés fins a la casa de Maria i, all3,
a latri de columnes romaniques —aix0 si que era estrany: columnes romani-
ques a Natzaret— li anunciés la bona nova. Pero, en efecte, tot anava exactament
d’aquesta manera: I'ésser fabulés, de rinxols rossos fins a les espatlles i ales de
ploma d’oca, amb ulls ametllats entre el blau, el verd i el rosa, i d’'una bellesa,
més que inenarrable, asexuada, va descendir fins a la casa de Maria —una casa
humil pero neta i ben portada, i amb testos de geranis al llarg de Iatri de colum-
nes, romaniques tal com hem dit— per anunciar-li la bona nova: que era plena
de gracia i beneida entre totes les dones. Maria es va quedar bocabadada. L’ar-
cangel, veient la torbacié de la dona, va entendre que I'aparell escénic havia estat
realment impressionant; potser se’ls n’havia anat una mica la ma. Per tranquil-
litzar-la li va dir que no havia de tenir por, que només havia vingut a anunciar-
li que tindria un fill que anomenaria Jesus. La dona —esclar— va acceptar la
noticia de bon grat i 'arcangel va desaparéixer instantaniament, amb la mateixa
desimboltura amb qué havia aparegut. Hores més tard, quan el marit, Josep, va
tornar del taller —era fuster—, Maria li va explicar queé havia passat. Josep es va
quedar de pedra.

També entra dins de la normalitat més absoluta la disposicié de 'emperador
August, que ordenava que tots els stibdits de I'Imperi Roma s’empadronessin,
cadascun al poble o la ciutat d’on fos originaria la familia. Per aix0, Josep i Ma-
ria van agafar el burro i van marxar cap a Betlem. Maria anava sobre I'animal,
asseguda de costat, i Josep a peu, estirant les regnes. El que —com les columnes
romaniques— tampoc no era gens normal era tot alld de la neu. Quan van arribar
a Betlem van veure que el poble sencer estava nevat, fins a ’horitz6, damunt del
qual campava un cel negre i amb estrelles de cinc i sis puntes, immobils i com re-
tallades. A Palestina la neu era un fenomen meteorologic gairebé ignorat. Genera-
cions i generacions de ciutadans naixien i morien sense haver-la conegut, i sense
que aix0 els preocupés gens ni mica. I si n’havien sentit a parlar era per viatgers
de paisos llunyans, que esmentaven fins i tot muntanyes on la neu és perpétua. Els
nadius els escoltaven embadalits, pero, aixi que els viatgers acabaven la narracid,
tornaven a la feina sense que la neu els tragués ni una hora de son. En canvi, ara
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tot estava nevat: les muntanyes, els carrers, els terrats de les cases, la parada de la
castanyera... Era neu en pols, tan en pols que semblava farina.

A causa de l'afluéncia de gent per empadronar-se, no van trobar cap habitacié
lliure en tot Betlem. Els habitants no eren gaire acollidors; ni la imatge d'una dona
embarassada no els movia a pietat. Per aix0 es van veure forcats a instal-lar-se
en un estable abandonat. Van netejar un racé, a prop d'un bou endormiscat i del
burro que duien. Va ser alla que, el 25 de desembre, Maria va donar a llum. Eraun
nen precids, saludable i ploraner. Josep el va agafar en bracgos per netejar-lo. Perd
Maria va reclamar novament la seva atencié. Estava naixent un segon nen.

Eren dos nens preciosos, i cadascun amb el seu halo tipus holograma sobre
el cap. Després d’alimentar-los i posar-los els bolquers —sort que Maria havia
previst recanvis— els van ajeure sobre un munt de palla, 'un al costat de 'altre.
Movien les mans. El bou i el burro contemplaven I'escena de cua d’ull.

—¢Estas segura que et va dir un nen? zjVols dir que no va dir dos i no t’hi vas
fixar?

Josep no entenia queé havia passat. Que fossin dos trastocava tots els plans.
Fins i tot una cosa tan poc important com aixo del nom. L’ arcangel havia notificat
que s’havia de dir Jests. Era un nom que no els desagradava; tampoc no els entu-
siasmava, si hem de ser sincers. En aquella época, els noms predominants eren
Sandra, Vanessa, Kevin, Jonathan i fins i tot Sue Ellen, que els semblaven frivols
i pretensiosos. Josep i Maria havien rumiat altres noms i fins i tot havien fet una
llista dels que preferien: David, Samuel, Alejandro, Abel, Moisés, Ivan... De tots,
el que més els agradava era Alejandro. Era un nom sonor i vibrant. Si 'arcangel
no hagués deixat tan clar que li havien de dir Jesus, li haurien posat Alejandro,
sense cap mena de dubte. Pero, en fi, com que no es podia dir Alejandro, a Maria
el nom de Jests ja li semblava bé. En algun moment, Josep havia proposat que es
digués com ell: Josep. Molts amics seus posaven el seu nom als primogeénits. ;Per
que no ell? Maria no havia ni volgut sentir parlar d'un possible canvi.

—L’arcangel va dir que es diria Jesus i es dira Jesus.

No en van parlar més. Es diria Jesus; estava decidit. Pero ara es trobaven amb
dos nens, el doble del que s’esperaven. ;Quin nom els posarien? Després de donar-
hi moltes voltes van trobar la solucié. Un es diria Jestis Maria i 'altre Jests Josep.
Aixi respectaven l'ordre de dir-1i Jesus i de passada satisfeien el desig de Josep:
almenys un dels dos es deia com ell, encara que fos de segon nom.
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Aix0 només era el principi de les duplicacions. Des d’aquell moment —cavil-
lava Josep— tot seria doble. Els bressols, els vestidets, els xumets, el consum de
dodotis. Un soroll de cascos el va treure de la cavil-laci6. Eren camells que tra-
vessaven, per un debil pont de fusta, les aigiies del riu, que semblaven immobils
i com de paper de plata. Quan van arribar a l'estable, els tres Reis d’Orient es van
quedar atonits. Era la mateixa sorpresa que Maria i Josep havien vist a les cares
dels pastors que s’havien acostat a adorar el nen i, per comptes d’un, n’havien tro-
bat dos. Un dels pastors, que havia portat com a regal un cotxet Jané monoplaca,
va correr a canviar-lo per un model doble. Melcior, Gaspar i Baltasar —homes
avesats a mil batalles i destres a pendre decisions— van reaccionar de manera
rapida i, sense que ni Maria ni Josep se n"adonessin, fent com si busquessin els
regals, van dividir en dues parts més o menys iguals l'or, 'encens i la mirra.

&Tots dos eren fills de Déu? ;O només un d’ells ho era? La pregunta no tenia
resposta clara perqueé, per bé que quan els rentaves a la banyera un d’ells (Jesus
Maria) caminava damunt l'aigua —deixant parat no sols son germa, sin6 també
els pares—, era l'altre (Jesus Josep) qui, quan s’havien acabat els petitsuissos, els
multiplicava sense problemes. Aquesta dualitat —calculava I'Alejandro mentre
col-locava el caganer al costat del capella amb paraigua— es mantindria al llarg
dels anys, fins al final de les seves vides. L’Alejandro va tornar a alinear els dos
bressolets, va contemplar una altra vegada el pessebre i va correr a cridar son
pare, reputat membre de 'Opus Dei, perqué anés a veure’l. Confiava que el felici-
taria pel seu enginy: per comptes de llencar la figureta del nen Jesus de I'antic pes-
sebre (una de les poques que no estaven trencades), ’havia incorporat a les noves,
que havien comprat el dia abans a la fira de Santa Llicia. No sabia que, aquella nit,
el seu enginy li costaria anar a dormir sense sopar.

Quim MoNz0. «Nadal Blanc». Dins: Tres Nadals.
Barcelona: Quaderns Crema, 2003, p. 11-20.
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NADALES INTERNACIONALS

Noél des oiseaux.
D’apres la Grande Bible des Noéls Angevins, 1770

Pour chanter les louanges

Du petit enfant Dieu,

Tous les oiseaux joyeux
Volent avec les anges

Qui descendent des cieux

Le merle et la mésange parlent
A qui mieux mieux

L’aigle, en son fier langage
Lui dit « Je suis le roi
Chacun connait ma loi

Et je n’ai d’autre cage

Que le ciel, par ma foi !
Mais ce bel apanage
Jeneledois quatoi! »

L’hirondelle légere

Dit au divin poupon

« Tout comme le magon
Je peux aussi te faire
Une jolie maison

Sans doute pas en pierre
Mais de bonne facon »
Puis on entend la caille

Qui parlant du Sauveur
Exprime sa douleur

De le voir sur la paille

Et lui dit « O Seigneur

11 faut que je vous baille
La chaleur de mon ceeur »

Comme la gent ailée

Dont la voix nous conduit
Allons aussi vers Lui
Dans la nuit étoilée

Sous la lune luit

Jésus de Galilée

Prés de toi nous voici !



NADALES INTERNACIONALS

El Nadal dels ocells

(Canc6 tradicional francesa)

Per cantar les lloances
Del petit Infant,

Tots els ocells joiosos
Volen amb els angels
Que baixen del cel

La merla i la mallerenga
Parlen sense cap recel

L’aguila, amb el seu posat arrogant,
Li diu «Soc el rei

Tothom coneix la meva llei

I puc donar fe que

No tinc altra gabia que el cel!

I tot aquest bell privilegi

Es gracies al teu anhel!»

L'oreneta lleugera

Diu al nadé divi

«Com el bon fuster

Jo també et puc fer

Una casa preciosa

No de pedra

Pero si ben graciosa»

Tot seguit se sent la guatlla

Que parla del Salvador

Tot expressant el seu dolor
En veure’l damunt la palla
11li diu «Oh Senyor

Jo us puc oferir,

del meu cor, lescalfor»

Com el poble alat

La veu del qual seguim
Anem també cap a Ell
Enmig del cel estelat
Sota la lluna lluent

Jesus de Galilea

A prop teu ja ens trobem!

Traducci6 realitzada en el marc de
l'assignatura de Traduccié General

Francés-Catala de 4t curs
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Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde

Die Flockenherde wie ein Hirt,

Und manche Tanne ahnt, wie balde

Sie fromm und lichterheilig wird,

Und lauscht hinaus. Den weif3en Wegen
Streckt sie die Zweige hin — bereit

Und wehrt dem Wind und wichst entgegen
Der einen Nacht der Herrlichkeit.

Entstanden in Miinchen am 26.01.1897 (erste Fassung).
Endgiiltige Fassung: Ende 1897, Berlin

Rainer Maria RILKE, Simtliche Werke.

6 Biinde. Herausgegeben vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke. Besorgt durch Ernst Zinn. Erster Band: Gedichte, erster Teil. Frankfurt
am Main: Insel Verlag, 1987 (Insel Taschenbuch 1101), p. 101.

Mena el vent com un pastor

dins la forest d’hivern el ramat de flocs,
i mant avet pressent que sera prest

en rutilant lluminaria, tot sant i pietés...
iescolta la llunyania.

Allarga les seves branques

cap als camins blancs — esta preparat,
iresisteix la ventada i creix

vers I"iinica nit de gloria i esplendor.

Traducci6 al catala, probablement de Macia Riutort

Comentari lingiiistic

lichterheilig: Mot encunyat per Rilke, el qual modifica d’aquesta manera l'expressié alemanya ja
existent “fromm und heilig”. Rilke crea el nou adjectiu /ichterbeilig a partir de mots com ara
lichterloh, lichtervoll o lichterarm, un adjectiu més connotatiu que no pas denotatiu.
rutilant i sant; devot, rutilant i pietés.

Tanne: f: Abies alba syn. Abies pectinata. / Distribuci6 geografica: Pirineus, Montseny.

[http://www.tinet.cat/~mrr/assignatures/textos/Rilke/Advent.html]
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Fadensonnen

iiber der grauschwarzen Odnis.
Ein baum-

hoher Gedanke

greift sich den Lichtton: es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.

Paul CELAN (1958)

Sols de fil

damunt I'erm gris negros.

Arbrant-

se amunt, un pensament

polsa el so de la llum: encara

queden cants per a ser cantats més enlla
dels homes.

Paul CELAN. Cristall d’ale (Atemkristall).
Traduccié d’Arnau Pons. Barcelona: Negranit, 1995.

Versi6 catalana usada en el monument a
Josep Moragues (Barcelona)

[http://oreneta.com/kalebeul/2008/03/27/barcelona-monument-mistranslates-celan-
misrepresents-the-holocaust/]
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[A Christmas Memory]

This is our last Christmas together.

Life separates us. Those who Know Best decide that I belong in a military
school. And so follows a miserable succession of bugle-blowing prisons, grim
reveille-ridden summer camps. I have a new home too. But it doesn’t count. Home
is where my friend is, and there I never go.

And there she remains, puttering around the kitchen. Alone with Queenie.
Then alone. (‘Buddy dear,” she writes in her wild hard-to-read script, ‘yesterday
Jim Macy’s horse kicked Queenie bad. Be thankful she didn’t feel much. I wrapped
her in a Fine Linen sheet and rode her in the buggy down to Simpson’s pasture
where she can be with all her Bones...’). For a few Novembers she continues to
bake her fruitcakes singlehanded; not as many, but some: and, of course, she
always sends me ‘the best of the batch’. Also, in every letter she encloses a dime
wadded in toilet paper: ‘See a picture show and write me the story.” But gradually
in her letters she tends to confuse me with her other friend, the Buddy who died
in the 1880s; more and more thirteenths are not the only days she stays in bed: a
morning arrives in November, a leafless birdless coming of winter morning, when
she cannot rouse herself to exclaim: ‘Oh my, it’s fruitcake weather!”

And when that happens, I know it. A message saying so merely confirms
a piece of news some secret vein had already received, severing from me an
irreplaceable part of myself, letting it loose like a kite on a broken string. That
is why, walking across a school campus on this particular December morning, I
keep searching the sky. Asif T expected to see, rather like hearts, a lost pair of kites
hurrying towards heaven.

Truman CAPOTE. «A Christmas Memory».
Dins: Breakfast at Tiffany’s.
Londres: Penguin Books, 2000, p. 156-157.
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[Un record de Nadal]

Aquest és el nostre tltim Nadal plegats.

La vida ens separa. Els que Saben Més decideixen que he d’anar a una escola
militar. I aixi comenca una successi6é miserable de presons a tocs de corneta, de
campaments d’estiu regulats per tenebrosos tocs de diana. També tinc una nova
casa. Perd no compta. Casa meva és on és la meva amiga, i no hi vaig mai.

I ella s’hi queda, feinejant per la cuina. Tota sola amb Queenie. Després tota
sola. («Estimat Buddy», m'escriu amb la seva lletra salvatge i dificil de llegir, «ahir,
el cavall de Jim Macy va ventar una guitza a Queenie i la va matar. Per sort no va
patir gaire. La vaig embolicar en un Llencol ben Blanc i la vaig posar al cotxet i la
vaig baixar fins al prat de Simpson perqueé s’estigui amb tots els seus Ossos...»)
Durant uns quants novembres continua preparant els pastissos de panses tota
sola; no tants com abans, pero alguns si: i, és clar, sempre m’envia «el millor de la
fornada». A més, en cada carta m'envia una moneda de deu centaus embolicada en
paper de water: «Vés al cine i explica’m la historia a la carta». Pero, gradualment,
a les seves cartes tendeix a confondre’m amb el seu altre amic, el Buddy que va
morir el 1800-tants; conforme passa el temps, els dies tretze no sén els Gnics que
es queda al 1lit: fins que arriba un mati de novembre, un naixement d’un mati
d’hivern, sense fulles ni ocells, i ja no pot al¢ar-se per exclamar:

—Ai, Déu, ja és I'epoca dels pastissos de panses!

I quan passa, ho sé. Un missatge dient-m’ho em confirma una noticia que
alguna vena secreta ja ha rebut, amputant-me una irremplacable part de mi,
i deixant-la solta com un estel en una corda trencada. Es per aixd que, mentre
camino pel campus de l'escola en aquest particular mati de desembre, continuo
escodrinyant el cel. Com si esperés veure, com si fossin cors, un parell d’estels
perduts que s’afanyessin cap al paradis.

Truman CAPOTE. «Un record de Nadal».
Dins: E/ convidat del Dia d’Accié de Gracies.
Traducci6 i proleg de Quim Monzé. Barcelona: Empiries, 1989, p. 32-33.
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Al nacimiento de Cristo Nuestro Seiior

Caido se le ha un clavel
hoy a la Aurora del seno:
iqué glorioso que estd el heno,
porque ha caido sobre él!

Cuando el silencio tenia
todas las cosas del suelo,

y coronada del hielo
reinaba la noche fria,

en medio la monarquia

de tiniebla tan criiel,

caido se le ha un clavel

hoy a la Aurora del seno:
jqué glorioso que estd el heno,
porque ha caido sobre él!

De un solo clavel cefiida
la Virgen, aurora bella,
al mundo se le dio, y ella

quedé cual antes florida;
a la purpura caida
s6lo fue el heno fiel.
Caido se le ha un clavel
hoy a la Aurora del seno:
iqué glorioso que estd el heno,
porque ha caido sobre él!

El heno, pues, que fue dino,
a pesar de tantas nieves,
de ver en sus brazos leves
este rosicler divino,
para su lecho fue lino,
oro para su dosel.
Caido se le ha un clavel
hoy a la Aurora del seno:
iqué glorioso que estd el heno,
porque ha caido sobre él!

Luis de GONGORA. Floresta de lirica espaiiola,
editada por J. M. Blecua.
Madrid: Gredos, 1979, p. 201-202.

Villancete al estornudo %

Como esté la noche Y dice la Virgen a su marido:

cruda “Ves, mi José del alma;

con un rayito de luz ha contestado el Nifio

estornuda porque Jesus se llama.

San José. Si José hubiera sido,

Maria dice: “;Jesas!” como ta te empefiabas,

Y el nifio responde: habria estado mudito

“;Qué?” cuanto ta estornudabas.”
José Luis TEJADA. Suplemento Luciano GARCiA LORENZO

antolégico Torre Tavira. Cadiz, 1965.
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Nit de vetlla

Esta nit és nit de vetlla

ha nascut d’una donzella,
la miren i fa sol,

ha nascut d’una donzella,
la kirie eleison.

Ha nascut d'una donzella,

un infant com una estrella,
la miren i fa sol,

un infant com una estrella,
la kirie eleison.

Un infant com una estrella,

els pastors I'en van a veure,
la miren i fa sol,

els pastors I'en van a veure,
la kirie eleison.

La pastora Caterina

La pastora Caterina

per present li va portar
tres taronges de la Xina
iel pessebre va enramar.

Ara pastors anem junts
cap al portal que n’és nat
un infant com una estrella

que a mi me’n té el cor robat.

Anton tiro liro liro,
Anton tiro liro la,
Jests al pessebre
anem-lo a adorar!

Nadal (Menorca)

Jo som es pastor més gros
qui venc per entre ses murtes
amb ses faldes curtes, curtes
i els mostatxos plens d’arros.

Jo qui som el quart pastor

qui no tenc més que una coca
imelallev’ de sa boca

per donar-la al Sant miny6.

Toca timbal, toca Pasqual, toca Regina,
tot son festes d’alegria ses de Pasco i de
Nadal!

El noi de la mare

Que li darem a n’el noi de la Mare?
Que li darem que li sapiga bo?

Li darem panses amb unes balances,
li darem figues amb un panerd.

Que li darem al fillet de Maria?
Queé li darem a 'hermés infant6?
Panses i figues i nous i olives,
panses i figues i mel i maté.

Tam pa-tan-tam que les figues sén verdes,
tam pa-tan-tam que ja maduraran.

Sino maduren el dia de Pasqua,
maduraran en el dia del Ram.
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